七岁那年，我在渡口等船，遇到一位云游僧。
他穿着破旧的袍子，大概很久没有洗过澡，身旁的乡民纷纷躲避。
只有我好奇地不停看他，他却沉默得像根木头，偶尔会看我一眼，没有笑容。
“你如果不上学堂，以后便会和他一样。”二姨婆恐吓我。她是个寡妇，平日里是念经 的。
“姨婆，你不是说要对师父们亲近吗？ ”
“他不一样，永乐寺的大师都是体面的。这个人却这样腌臜，谁知道是不是四处坑蒙的 野僧。”
于是我便狠狠地冲那云游僧啐了一口唾沫，周边的人纷纷笑了起来，似乎带着几分赞许。
我感到光荣，又拾起一颗石子丢过去。当然，我不敢捡大石头，我只想在众人面前证明 自己和他们是一国，这便够了。
石子打在那野僧的脸上，竟划破了皮，渗出一点血色。
二姨婆把我护在身后，防备地瞪着那僧人。那僧人还是像根木头，一言不发。
“娃娃莫怕。疯子，那人一定是个疯子。”乡民中有人安慰我。
我是怕疯子的。老人说永乐寺里曾经有个疯和尚，就在我出世前的那个元宵节，疯子用 香烛点着了大殿，连带着把自己给烧死了。后来乡民们不得不凑钱重修寺庙，我们家里 也被摊派了几担米。
二姨婆第一次带我去上香时，重修的大殿已经被香火熏得失去了颜色。
我不喜欢那里的老和尚，二姨婆却按着我给他磕头。
江上起了大雾，渡口的船却迟迟没有影子，众人不由得焦躁起来。船从来都是这个时辰 靠岸，这是天经地义的。
要赶去县城里吃酒的王二首先开始叫骂，人群里不断有人附和，不过多时，便沸沸扬 扬、怨声载道。
这时只有我发现，那云游僧不见了。
渡口不远处有几树桃花开得正欢。我想去折一枝送给孃孃，她是姨婆唯一的女儿，嫁在 了县城。
这几株桃树，最低的枝头也高我两尺。我正思衬着如何爬上去，却听得有人低语：“桃 花虽是无情生，万物皆属如来藏。”
我回过头，几乎要叫出声来。原来那云游僧就站在我的身后。只是周身的异味，都被花 香遮住罢了。
“待会儿你别上那条船。”
“什.. 什么船？ ”
“去县城的船啊，那船不是来接你的。”
我无心听这疯和尚的怪话，却惊骇得大哭起来。
寻声而来的二姨婆大惊失色，从地上拾起一块碎石挡在了我面前。
“你这疯子，要做什么！ ”
这时渡口上一阵沸腾，那艘迟到的船终于在雾霭中现出了轮廓。
姨婆拽着我的手快步离去。
待到上船时回头再看，那桃树与云游僧已笼罩在朦胧中了。
妇人们纷纷在船舱里占好了位置，几个男人则蹲在外头的甲板上说笑。王二和艄公打了 招呼，便麻利地划起了头浆。
按惯例，出力的这个人是不用算渡钱的。
摇橹声惊起了一群野鸭，从江面上扑愣愣飞过。
去往县城的水路大约三十里，沿江丘壑林立。
这样的雾天，只有经验丰富的老艄公才敢放船。
江上水气愈发重了，众人渐渐不再喧哗，二姨婆将我紧紧搂在了怀中。
我偎在她的怀里，喜欢这种静默。
永乐寺的禅房也是这般安谧。那块放叁的牌子总是在太阳落山时挂起来，威严得让人不 敢粗声粗气。
我渐渐睡了去。在梦中我看见了桃树。
我绕着桃树一圈又一圈地找遍，却没有云游僧的影子。
后来，我看见一道粉色的光从桃树间弥散开来，像夏日的纱帐，把周围都罩了住。
我是被二姨婆摇醒的。
醒来的时候，四周全是妇人的啜泣声，男人们紧锁了眉，忧心忡忡。刚才的渡船不见了踪踪^^。
我跟姨婆说要屙尿。
姨婆铁青着脸，我这才注意到，四周竟是无比怪异的景致。
这是个三丈见方的大屋子，只是无梁、无门，也没有窗。
四壁闪耀着一层铜镜般的光泽......我突然记起，这地方，其实我在梦里见过的。
我不喜欢那个梦，在那场梦里，我翻了一把火把自己烧死了。灵魂出窍的时候，撞到的 就是这样的铜墙铁壁，不过一点也不疼。
这时，四壁渐渐明亮了起来，现出了一个人形。
二姨婆惊叫了出来，原来是那个云游僧。
那僧人换了身奇怪的衣装，肩上戴着一块写了字的布标。
王二念过村塾，他告诉众人那几个字是“列车长”。
叫列车长的僧人冷冷道：
“春节到了，你们这些从12306定过票的旅客都可以回家过年了。等下吃过恢复丸，你 们就会回到现实世界。”
“除了那个小孩。”他转过头瞪着我。
“我都叫你不要登船了。像你这种天天拆我们台的小P孩，部长说了，只要他在位一天， 你就别想买到票。”