今天我要谈的是装逼的问题。
你看，一用上“谈”这个字眼儿，再来个单句自然段，加上一个冷峻的句号，装逼气息就喷薄而出了。当然，我可以把标题改成《当我谈装逼时我谈些什么》，最不济也可以是《2014：我要跟装逼犯谈谈》，但实际上我要谈的不是装逼本身，而是人（我）们为什么要装逼。这里需要首先说明的是，我本人就是一个装逼爱好者，只是段位不太高，经常穿帮，下面我会讲一些我认识的高人，他们装起逼来长袖善舞，道法自然，不会像我一样把这两个词儿都用错了。
以前我做产品的时候，常常跟我的上司打架。因为他启动一个项目的理由，不是解决一个用户需求，而是做这个很酷，很好玩。后来有一个项目里，我说这里要加上分享功能，他觉得匪夷所思（最后也没加）。他说：“分享有什么用？我就从来不分享，我身边的人也没分享过。你天天讲需求需求，你倒给我讲讲，分享解决了用户什么需求？”我张口结舌，想说：“装逼啊！”又觉得自己好歹是一个知识分子。这就是装逼太多的坏处。
实际上装逼是一个很大的需求，我认为作为强需求，他完全可以排在“性”前面，列于“食”后面，成为人类第二大强需求。我们知道，强需求需要具备刚性、频度和持续性。吃当然都具备了，所以我们有了点评和饭本。但性需求不具备频度，比方说我，好几年才产生一次需求，估计你们也是这样的。我又在装逼惹，我总是无法控制自己。
而装逼这件事，则同时具备刚性、频度和持续性，终其一生，人们都要装逼。我们可以这么认为：大凡具有一点儿知识的人，都要装逼。我小时候住在农村，30岁以后又回了农村；至今，农村还有很多没有知识的人，比如我的六叔，他是一个智力上的残疾人，他从不装逼。他想吃的时候，就上厨房找我大姑要吃的，想撒尿，拉开裤子就撒——经过我奶奶生前长期的批评教育，他还多少知道背着点人，并且能分清农村的男女厕所了。至于穿的戴的使的用的，他从来不挑，因为他完全不在乎别人怎么看他。但是我们就不行，我们在乎别人怎么看我们，这在我们当中那些常说“我不在乎别人怎么看我”的个别人身上特别明显。因为他们如果真的不在乎，就默默地不在乎好了，没有必要说出来，一说出来，就成了装逼。
这就是说，装逼这个行为的根本目的是“对于自己给他人留下的印象施加影响”。这个需求每天都在发生，并且会持续一生；主观上当然是想施加好的影响，但客观上不一定能做到，这正是因为前面所说的——装逼有高低之分。我觉得在装逼这件事上，如果有100分的满分，我可以拿49分。如果我说我可以拿80分，那就是在装逼的领域里装逼，简直不像话。
装逼这个行为有很多种类，有的想影响人们对其外表的肤浅印象，有的则想触动人们的灵魂。我就想触动人们的灵魂。我把这称为“形象逼”和“知识逼”。鉴于我们都是有点儿知识的人，我们重点说后者。把我们可以把这种装逼划分为三个段位：
1、在自己懂的领域谈别人不懂的事；
2、在自己不懂的领域谈别人不懂的事；
3、在自己不懂的领域谈别人懂的事。
第一种在学术界最常见。这些人得了学术专业病，听不得别人在饭桌上触犯自己学术领域的一根稻草。一旦别人聊到这里，他就会忍耐一秒钟，然后拍桌大怒道："老子忍你们很久了，不要在老子面前谈XX专业的事，老子就是学这个的！"这种逼我也装过，但是我是一个能忍的男人，比较持久，不会一秒钟就泻了。我又在装逼惹，我总是无法控制自己。关于学术逼，我遇见最多的前三名是：文学专业、生物专业、心理学专业，但若论其忍住不拍桌子的时间，应该倒着排。
第二种人说的就是我。这种装逼的方式，我又称之为“百度逼”，因为它主要依赖百度。这一段本来可以写得很长，约500字，但昨天我看了一条微博，是姬宵发的，他用十几个字就说清楚了，可见我们虽然是同类，但他段位比我高得多。他说：“聊完一场大天儿，发现开了好几百个百度页面。”需要说明的是，一般来讲，百度逼都是见光死，但认识的人告诉我，姬宵见光不但不死，而且脑袋里内置百度，十分可怕。这种装逼界的叛徒，应当寸磔。实际上这类叛徒多得很，且隐蔽性很强。我认识几个人，跟他们在QQ群里聊天儿，我虽然不至于开200个百度页面，也得开十几个，我觉得他们每人至少也得开七八个。但是有一次出去喝酒，酒吧组织了一个知识竞赛，禁止使用移动设备，题面涉及天文地理，历史人文，音乐电影，捧哏逗哏。这些叛徒分工有法，进退自如，很快就拿了酒吧里的第一名，其间没有一个人百度。我坐在其中，一句话也不说，心里默默祈祷着：你们都得死！
第三种人比较可笑，与傻逼很接近了，或者说就是傻逼。装逼与傻逼的区别，我认为在于“对自己和他人的认知能力”。比如我们第二种人，装逼的领域一般都是比较生僻的，自己也多少知道些皮毛。其中段位高的，装得不露痕迹，看起来跟专家差不多。我们唯一怕的就是遇见第一种人，即“学术逼”。他们虽然讨厌，但是能把你打得体无完肤，还问你：服吗？不服还打你，见你一次打你一次。要不然，我们就不首先装逼，而是等比人出来问，才开始百度，那是极为熟稔的。而我现在说的第三种人，则往往一头撞向一个未知领域，开始装逼，最后的结局总是很惨：“什么啊，原来你们都懂，只有我不懂，早说嘛。”这种装逼的水平，已经跟形象逼差不多了。
这些已经扯得太远了，我一开始好像在讲人为什么要装逼。举一个我熟悉的例子吧。我出了一本书之后，有朋友对我说：你现在好歹也是个作家了，微博上说话注意一点啊，天天扯什么产品设计、使用场景，要不就是说聊斋，谁看得懂呀！我赪然怒道：我算什么作家呀！我又在装逼惹，我总是无法控制自己。其实我一听人说我是作家，立刻就会勃起。有一个人发私信给我说：“放心吧，没有人把你当作家，你也就一段子手。”我心说，段子手也不错呀！接受了这个设定之后，我开始注意自己的言行，假装读很多书，好让自己看起来像个作家，谈起读书人的事来也不过分依赖百度。这就是我装逼的目的：对我给他人留下的印象施加影响。真正的作家不是这么干的，我当然知道了。真正的作家是在作品里装逼的，只是同样有高有低而已。比如王小波天天东扯西扯，从逻辑学扯到哲学，从尤瑟纳尔扯到陀思妥耶夫斯基，也没人觉得他装逼。张大春才扯了两篇儿就不行了。王旭烽嘛褒贬参半，我个人还是觉得她装逼。在我看来，毛姆的逼也装得不太高明，只是比较早而已。纳博科夫比毛姆强一些，但也装逼。这些人加起来也不如我装逼，因为大部分我都没读过，但是我说出来，跟真的差不多。我又在装逼惹，我总是无法控制自己。
现在我们可以相信，人之所以要装逼，正是因为在乎比人怎么看自己。人们不在乎的话，品牌就会失去意义。只要是品牌，都可以用来装逼，包括老干妈。即使没有品牌，也可以装逼，比如拖鞋和草帽。我有个朋友，每着百鹑衣逛星光天地，服务员都吓尿了，殷勤倍至，以为是何方世外高人。这正是她的目的，可见装逼有很多种方式，有好有坏，有高有低。装得好，不但可以让别人像你希望的那样看自己，客观上还能赏心悦目，或是进行文明传承。比方说，如果两个百度逼在群里聊文学，谈到清代拟晋唐小说时叹道：“志怪末流，又坠入因果谈。”明眼人一看就知道这是百度出来的，只要你也百度一下，就会知道这是鲁迅说的。但是假设有第三个人在看，而前两个人百度得又恰好没出错，那么一次伟大的文化传承就完成了。所以干嘛不让人装逼？利国利民。
最后要说的是，装逼对别人印象的影响，有正面的，也有负面的。所以装逼需要些技巧，以及对自己和他人理性准确的认知能力。知识逼和形象逼有个区别，形象逼只在乎自己在别人眼里牛逼不牛逼，而知识逼还多一条：我比你牛逼。有个知字开头的网站，里面的知识逼简直比人类口腔里的细菌还多。这种网站上多了，就会变得跟我一样，好为人师，总想证明自己在某一方面比别人牛逼。问题是，你得真的有这么一方面才行。就算有，还得选好对象，别撞枪口。你要是给福根儿发一封豆邮，指导她怎么成为豆瓣红人，后果简直不堪设想。